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Psykiatrien har eksistert i omkring 150 år. Dens korte historie er utvilsomt et interessant vindu inn til 

den vestlige sivilisasjonens foreløpig siste fase. Den kan fortelles på en rekk ulike og til dels 

motstridende måter. Ronald Laing’s berømte bok The Divided Self framstiller i følge Einar Kringlen 

psykiatrien som «en eneste stor sammensvergelse mot vergeløse pasienter». Men uansett hvordan 

man snur og vender på det, er psykiatrien – som medisinen i sin alminnelighet – en viktig del av det 

europeiske opplysningsprosjektet. Det er sterkt preget av de samme visjonene om vekst, kunnskap, 

fornuft, likhet, forbedret helse og demokrati som drev opplysningsprosjektet framover og 

omkalfatret den vestlige sivilisasjonen. Som all annen vitenskap er psykiatrien et egnet redskap for 

maktutøvelse, men under visse betingelser har den også gitt unike muligheter for frigjøring. Derfor er 

det etter min oppfatning interessant å se nærmere på hva som former psykiatriens vilkår for å tjene 

opplysningsprosjektets idealer. Et interessant særtrekk ved psykiatrien som moderne 

samfunnsfenomen er at den kanskje spesielt tydelig illustrerer hvordan de mest gylne hensikter kan 

få de mest uønskede konsekvenser. En av grunnene til det er blant annet at samfunnsinstitusjonene 

som oversetter høyt verdsatte idealer til praktisk virkelighet fungerer så ekstremt forskjellig, og ikke 

sjelden dårlig. Og vi vet mye mindre om dem enn vi liker å tro.  

Hva skal til for å gjøre muligheten til å frigjøre seg fra mental uhelse tilgjengelig for alle som trenger 

det? Dette spørsmålet illustrerer opplysningstidens spesielle kombinasjon av store visjoner om frihet 

og likhet på den ene siden, og vitenskap og prosedyrer for praktisk gjennomføring på den andre. Men 

ikke i noe land vi kjenner er denne muligheten faktisk til stede for et flertall av befolkningen. Også i 

de fleste vestlige land er offentlige helsetjenester ofte helt utilstrekkelige og i mange tilfeller svært 

dårlige, og de gode tilbudene som finnes er ofte mer eller mindre reservert for den sosiale eliten. 

Norge og de øvrige nordiske land skiller seg dog i noen grad ut. Her lever faktisk fortsatt ambisjonen 

om at offentlige helsetilbud til hele befolkningen skal bli en realitet nokså sterkt. Psykisk helse er et 

viktig demokratisk symbol.  

Et overordnet opplysningssymbol på Modum Bad er verdighet. Det inngår i et knippe av spesielt 

meningsbærende idealer som har det til felles at de betegner en eller annen forbindelse mellom 

mentale tilstander og sosiale relasjoner. Underveis i vårt opphold på MB støtte vi på det i en rekke 

sammenhenger. Vi oppdaget at mange pasienter brukte det mye – kanskje spesielt når de mot 

slutten av oppholdet ville oppsummere hva de hadde erfart. Måten de snakket om det på, hadde 

alltid en tydelig referanse til opplevelse av respekt. Til grunn lå en antakelse om at det knapt er å 

forvente at ønsket om å dyrke verdighet faktisk kan realiseres skikkelig innenfor rammen av 

helsesystemet, både fordi psykiske helseproblemer oppleves som stigmatiserende, fordi psykiatrien 

erfares av mange som hierarkisk og fordi mange opplever å bli gjort bitte små av store systemer. 

Men ordet betydde også ofte noe mer. De fleste pasienter knyttet verdighet til likeverdighet og til 

relasjonene de var en del av – særlig andre pasienter, fagteamene, helsesport, prestene og 

Fellesavdelingens kvelds- og nattpersonale. Symbolet hadde også andre sentrale forankringer som 

jeg snart skal komme nærmere inn på, men først vil jeg dvele litt mer ved måten de tenkte om 
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likeverd i sosiale relasjoner på. Jeg tror dette er en interessant nøkkel til å forstå mer av betingelsene 

for psykoterapiens humanistiske potensial. Framfor alt betydde verdighet og likeverd at muligheten 

for å være reell deltaker ble opplevd som tilgjengelig, noe som faktisk var tilfellet for majoriteten av 

pasientene vi ble kjent med. Forutsetningen for dette igjen var at de var fri til å velge sitt eget 

engasjement, at kritikk de fremmet ble tatt på alvor, at terapeutene faktisk fulgte opp i praksis det de 

sa var deres hensikt, og at institusjonen Modum Bad virkelig var forpliktet. I dette ligger 

tilsynelatende en rekke harde krav, kanskje spesielt knyttet til uavhengighet, og et slags utkast til en 

forhandling. I pasientenes åpenbare kritiske holdning til tilbudet de blir forespeilet her og andre 

steder lå imidlertid også en interessant og for oss iøynefallende sterk forventning om at helbredelse 

gjennom hardt arbeid innenfor rammen av likeverdige og meningsfulle relasjoner er mulig – til tross 

for at utgangspunktet ikke er en privilegert sosial status.   

Den formen for verdighet og likeverd som pasientene vi møtte omtalte som en nøkkel til helbredelse, 

kan forstås som noe som strekker seg langt hinsides Modum Bad. Men Modum Bad som institusjon 

kan gi oss mye innsikt i hva det innebærer – dens interessante kulturhistorie kan fungere som et 

velegnet prisme. La oss nærme oss dette via fenomenet likhet. Knapt noen av pasientene vi har 

snakket med har vært opptatt av å være like; det viktige er like mye verdighet, eller å unngå at 

verdigheten graderes i henhold til status, rang og kjønn. Det som skiller disse størrelsene (likhet og 

verdighet) er at likhet som oftest påkaller konformitet og tvang, mens likeverd i prinsippet er 

forenelig med mange typer forskjeller som ikke blir til ulikhet i rang og anerkjennelse. Kunsten å 

praktisere likeverd hviler med andre ord i å akseptere at forskjeller finnes, og at det ofte er gode 

grunner til å verdsette dem, men at vi likevel med rette kan insistere på at vi for mange avgjørende 

formål behandler hverandre i henhold til en felles standard. I samfunn der økende ulikhet truer eller 

stadig vokser, kreves noe mye mer enn idealistisk engasjement for å få dette til. Gordon Johnsens 

store visjon var sterkt preget av ønsket om å bryte ut av den ortodoksien og lukketheten som 

medisinens nærmest føydale orden var preget av, og han må ha lykkes godt med å skape en langt 

større åpenhet. Men den psykiatriske paternalismen ble knapt ryddet av veien. Og i det 

produksjonsorienterte helsevesenet i vår egen samtid er det kommet til flere andre mekanismer som 

gjenskaper forskjell og ydmykelse på nye måter, for eksempel ved at pasienter overlesses med 

abstrakte garantier som kanskje blir realisert en eller gang i framtiden.  

Min gode, tidligere kollega, nå dessverre avdøde Marianne Gullestad mente at likeverd i nordisk 

tapning kan forstås som «makenhet». Hun viste at likeverd er noe vi aktivt skaper i sosiale møter, der 

vi ofte bygger på en ikke-formulert enighet om å se bort fra det som gjør oss forskjellig. Dette er, vil 

jeg hevde, et fenomen som neppe er ukjent i noen del av verden. Det som derimot er uvanlig, er at 

denne måten å praktisere samhandling på ikke bare dominerer i små fellesskap, men også i høy grad 

på offentlige arenaer og i formelle institusjoner. Å markere statusdistinksjoner fungerer ofte 

diskrediterende i den nordiske verden, eller for å være mer presis: folk som unngår å signalisere at de 

ønsker å se bort fra ulik status, eller annullere statusforskjeller i direkte møter med andre 

mennesker, kan få trøbbel. Å vise at man ønsker å skape likeverd i relasjon til andre, gir derimot stor 

tillit. Dens symbolske betydning ligger ikke minst i at det samtidig signaliserer en form for indirekte 

underkastelse; ikke overfor noen konkrete andre, men for de felles normene vi lar oss forplikte av, og 

som dermed gjør med tilgjengelig for sosial kontroll.  

En av de mange inspirerende pasientene vi ble kjent med under oppholdet vårt ved Modum Bad 

hadde kommet til Norge i voksen alder. Hun fortalte at hun strevde mye med den sosiale kontrollen i 



3 
 

bygda hun har bosatt seg i, og hun opplevde denne formen for kontroll som spesielt norsk. Også her 

ved Modum Bad irriterte hun seg en god del over konformiteten hun støtte på, og som hun oppfattet 

som mye sterkere enn nødvendig. I gruppesesjonene la hun merke til at alle hadde med seg 

termoskopper med te eller kaffe, og hun oppfattet det sånn at det eksisterte et forbud mot vanlige 

kopper med te. For henne var tekoppen med tråden til teposen hengende ut over kanten et slags 

hverdagslig frihetssymbol, så hun begynte å insistere på at tekoppen er likeverdig med en 

termoskopp.  Det lille opprøret skapte i følge hennes fortelling stor bestyrtelse i begynnelsen, men 

det gikk over. «Vi må jo innse at vi alle er minoriteter», slo hun fast. For henne var det avgjørende å 

bli respektert som minoritet. 

Den lille fortellingen er for meg et a propos til at nordisk likhet i mine øyne ofte blitt misforstått, 

kanskje spesielt fordi den har en tendens til å bli tolket i lys av en spesiell lesning av det Axel 

Sandemose beskrev som Janteloven. Alle har en nærmest sykelig plikt til å holde hverandre nede. 

Gullestads ide om likeverd som «makenhet» gir et helt annet og riktigere bilde, og det kan med 

fordeles utdypes. Det er for så vidt lett å identifisere seg med irritasjonen over den uuttalte 

termoskoppregelen, og denne pasienten har åpenbart mange ideologiske slektninger ved Modum 

Bad. Det er en stor mengde uuttalte regler her, og ikke alle fungerer like godt. Men hennes 

betraktning om at fellesskap er å betrakte som en sum av minoriteter, er det faktisk ikke så mange 

som deler. Likhet og likeverd i nordisk tapning er svært tett knyttet til ideen om at minoriteter må 

skaffe seg albuerom innenfor felles normer, for det er nettopp de felles normene som gir oss 

muligheten til å gjøre moralsk krav på hverandre og «anerkjennbare». Det store kulturhistoriske 

paradokset her er, i mine øyne, at konformiteten dette skaper samtidig er kilden til individuell frihet, 

sånn den er utformet i Norden. Den svenske historikeren Lars Trägårdh kaller den «statsdrevet 

individualisme». Med det mener han at folk i Norden føler seg friere overfor staten og de formelt 

regulerte fellesskapene enn i familien, slekta, lokalsamfunnet og uformelle fora. Staten, spesielt 

gjennom tjenestene den yter på universell basis, gjør oss individuelt fri fra direkte avhengighet av 

hverandre, og formelt organiserte, medlemsbaserte fellesskap har rutiner og prosedyrer som har 

samme funksjon. Vi er med andre ord først fri når vi er beskyttet fra hverandre. Hever vi blikket, ser 

vi at denne nordiske frihetsforståelsen er temmelig spesiell. I alle andre vestlige samfunn er personlig 

avhengighet i familie, slekt, nabolag, i markedet og byråkratiet mye mer utbredt. Her, tror jeg, ligger 

noe av muligheten til å forstå hvorfor folk i Norden, ikke minst sårbare grupper i sårbare situasjoner, 

har en tendens til å foretrekke formelle systemer som gir beskyttelse. Men det forklarer selvsagt ikke 

hvorfor vi ikke er like skremt av byråkratiske overgrep som de fleste andre europeere og 

amerikanere, for ikke å snakke om indere og colombianere. Det er sannsynlig at noe av forklaringen 

ligger i at det har blitt utviklet en god del velfungerende institusjoner. 

Da må vi tilbake til Modum bad igjen. I en viss forstand er det ulogisk at en gjennombyråkratisert 

institusjon med sterke tradisjoner for karismatisk paternalisme skal kunne skape helbredende 

vekstprosesser, trygghet, verdighet og mening for mennesker med psykiske helseproblemer og med 

svært forskjelligartet sosial bakgrunn. Mer sannsynlig blir det heller ikke av at helsepolitikken den er 

en del av i realiteten sprer stadig knappere ressurser på stadig flere, mens garantier utstedes og 

ørkesløs venting øker. Det enkle svaret på at det likevel er mulig i nokså høy grad, er kanskje at 

institusjonen gjenspeiler noe særegent nordisk. Den utøver og oversetter en statlig politisk visjon, 

men representerer samtidig en form for fellesskap der vilkårene for å unngå hierarkisk dominans, 

ydmykelse, ekspertvelde og systematisk ulikhet kan dyrkes aktivt. Fire viktige eksempler på dette ved 

Modum Bad i nyere tid er (1) den gradvise nedbyggingen av den tradisjonelle psykiatriens 
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profesjonsprivilegier, (2) den sterke vektleggingen av tverrfaglige team med stor autonomi, (3) 

prioriteringen av forskningsbasert terapi, og (4) den organisatoriske spenningen, eller balansen, 

mellom sykehusfunksjoner og kulturelle funksjoner. Det er mulig å gjøre denne listen lenger, men de 

fire nevnte eksemplene har så vidt jeg kan forstå bidratt veldig sterkt til å skape produktive 

spenninger og interessekonflikter på kryss og tvers, og dermed også gode dialoger, solide 

kompromisser og sterk forpliktelse. Jeg vet jeg forenkler kraftig nå, men jeg vil gjerne ha fram at det 

som skaper vilkår for ivaretakelse, verdighet og trygghet for pasienter er de samme som skaper en 

noen ganger skjør balanse mellom sterke, felles normer og flerfoldige indre spenninger. Sunne 

institusjoner med et humanistisk mandat er avhengig av at sentralisert makt kan begrenses, og at 

engasjerte ansatte blander seg i hverandres saker på tvers av spesialitet. Sånne institusjoner har 

gode forutsetninger for å lære av feil, som er en sjelden egenskap. 

De fleste pasientene vi møtte under vårt opphold var i utgangspunktet forventningsfulle da de kom, 

men samtidig kritiske. Vår erfaring er at de stilte høye krav til troverdighet, og at det meste av det de 

hadde erfart da oppholdet var over var basert på at de stadig testet forholdet mellom ord og 

handling. For mange lot denne kritiske testingen seg oppsummere positive konklusjoner. «De vet 

virkelig hva de driver med», sa ganske mange, som om de var overrasket. Vår tolking av dette er at 

de ofte hadde med seg mange problematiske tidligere erfaringer som Modum Bads troverdighet ble 

målt i forhold til. En egenskap ved de terapeutiske teamene som spesielt mange la vekt på, også 

dette med en overraskelsespreget fascinasjon, var at de faktisk er i stand til å dele kunnskap om 

pasientene på adekvate måter, uten at pasientene av den grunn opplevde utidig utlevering, invasjon 

og liknende. De var slått av at det vi velger å beskrive som en kontinuitet i måten ulike ansatte 

framsto i relasjon til dem på, ikke minst utenfor klinikkavdelingene. Et godt eksempel er de smidige 

vekslingene som foregår mellom Familieavdelingen, skolen, barnehagen og fritidspersonalet. Derfor 

kunne de føle seg nokså trygge på at de fleste var oppdatert, og det overflødiggjorde behovet for 

kontinuerlig selvutlevering. En av pasientene vi snakket med hadde en helt spesiell form for hyllest til 

teamets evne til smidig samarbeid: det hadde foregått så godt at det ikke spilte så stor rolle tross alt 

at hans egen terapeut tilsynelatende ikke forsto noe særlig av det hun prøvde å formidle.     

Likeverd, sånn jeg forsøkte å beskrive det ovenfor, skapes i en bestemt form for sosial samhandling. 

Det hviler på en viss enighet om en kode, altså et sett av regler for hvordan ting skal gjøres. Denne 

koden er også avhengig av faktorer langt utenfor selve samhandlingssituasjonen. Den har stort 

potensial og er produktiv, men kan likevel forfalle til rein stil. Det avgjørende, sånn jeg forstår det, er 

den eventuelle ulikheten mellom partene kan overstyres av gjensidige, balanserte forpliktelser og 

ytelser når de selv velger å gå inn for det. I Europas nordlige periferi har det altså av en rekke ulike 

grunner vært mulig å gjøre nettopp dette på en rekke ulike arenaer, også offentlige og i en del 

tilfeller der man slett ikke skulle forvente det, for eksempel i formelle institusjoner. Prinsippet 

gjenspeiler seg i velferdsstatens kongstanke om universalismen – målet om gode, likeverdige og stort 

sett gratis tjenester til alle etter behov og uavhengig av kjønn, status, bosted og lommebok. Dette 

har bidratt til at personlig avhengighet og autoritær stil er veldig lite attraktivt i de aller fleste sosiale 

miljø. Jeg har tidligere hintet til at Modum Bad som institusjon kjennetegnes av noe sånt. Å være 

ansatt innebærer også en mer eller indre diffus forventning om å være medlem av et kollektiv, en 

forening. Alle vet at hvis du yter noe ekstra, skapes det noen bånd, verdier og forpliktelser som går ut 

over jobbinstruksen og verdiflyten slik den gjenspeiles i budsjett og regnskap. Folk forholder seg ulikt 

til dette, og forplikter seg på ulike måter og i ulike grad, men konsekvensen er likevel at det har 

utviklet seg et system av mer eller mindre uuttalte normer om gjensidighet som knapt noen kan 
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være likegyldige til. De forplikter alle i nokså høy grad fordi de utgjør et verdifullt fellesgode. Dette 

dukker opp i litt andre former i noen av de psykoterapeutiske hovedtemaene ved Modum Bad og 

andre psykologiske/psykiatriske arenaer, for eksempel skam, grenser og tilknytning.   Vi har fått 

muligheten til å observert disse temaene mens de skapes, spesielt i terapeutiske gruppeprosesser. 

Likeverd i samhandling er et sosialt og kulturelt fellesgode av en spesiell type. Som jeg forsøkte å 

gjøre rede for tidligere, er likhet i den vestlige verden i langt større grad et ideal enn en sosial 

realitet. At dette har med psykisk helse å gjøre, er det ingen som helst tvil om. En av de tingene 

pasientene vi har vært i kontakt med ved Modum bad har til felles, er at de forteller hvor nær og 

intim forbindelsen mellom helbredelsesprosesser og likeverdige relasjoner er. Tenk på begrepet 

respekt, som er en viktig del av dette. Vi kjenner alle til sosiale situasjoner der det er fullt mulig å bli 

respektert i kraft av å være mindre verdt, for eksempel i møte med sjenerøse mennesker med høy 

status og prestisje. Men likeverd er noe annet. Forskjellen kan illustreres ved å undersøke et av de 

mest sentrale symbolene på psykisk uhelse vi har møtt ved Modum Bad: skam. I hierarkiske 

situasjoner og samfunn er skam særlig knyttet til tap av ære. Skam i den versjonen vi har møtt den 

blant pasienter her derimot, er potensielt en mye mer grunnleggende identitetsundergravende 

faktor for den enkelte. Den sterke versjonen av skam er, slik vi har observert det, er at «jeg er feil».  

En tredje versjon, som trolig kan beskrives som noe mildere, er det vi litt løselig kan kalle «den 

nordiske skammen». Den har nettopp en tendens til å bli skapt i sosiale sammenhenger der man står 

ansvarlig for å leve opp til sterke normer som knapt noen snakker direkte og åpent om. Dette 

fenomenet er ikke en overlevning fra en mer tradisjonell samfunnsorden, men et ektefødt kulturelt 

barn av sosial samhandling der likeverdige relasjoner står sterkt. Den sosiale skammen den risikerer å 

påføre oss, er knyttet til tyngden av konvensjoner vi er i tvil om vi klarer å leve opp til, og som sjelden 

eller aldri er knyttet til et tydelig språk eller en identifiserbar autoritet. Noen sånne konvensjoner er 

undertrykkende og ødeleggende, men det følger av resonnementet mitt her at de fleste sannsynligvis 

forstås best som likeverdets andre side. I alle de sjeldne eksemplene vi har på samfunn der likhet har 

dominert sammen med individuell uavhengighet, er sterke normer vanlige, og en konsekvens av det 

er at en viss grad av konformitet verdsettes. Konformiteten er garantisten for forpliktelse. Man 

trenger ikke nødvendigvis å være med på dugnaden, men å tydelig vise at man respekterer de som 

gjør det, er som oftest helt nødvendig. Nettopp dugnaden er etter min oppfatning en god illustrasjon 

av hva den nordiske konformiteten består av. Den er forskjellig fra Sandemoses versjon i den viktige 

forstand at den er det vi kan kalle «ytelsesbasert». De beste terapeutiske prosessene vi har observert 

ved Modum Bad er i våre øyne eksempler på nettopp dette: at deltakerne sammen skaper vilkårene 

for sin egen sosiale identitet, som vi kan anta er en grunnleggende ramme for helbredende arbeid. 

«Hardt arbeid» er noe nær sagt alle vi har snakket med legger stor vekt på. 

Likeverd fører altså med seg en ballast av gjensidige forpliktelser som i sin tur gir medlemmene av 

fellesskapet en viss grad av moralsk kontroll over hverandre. Denne funksjonen kan også ivaretas på 

minst to andre måter, og begge er i høy grad relevant på Modum Bad. Byråkratiske regler og 

prosedyrer er en, og personlig karisma er en annen. Begge deler fortjener å bli diskutert i denne 

sammenhengen, men det gir ikke tida mulighet til. Derfor må jeg nøye meg med å slå fast at den 

«kostnaden» likeverdig samhandling av den «nordiske» typen framfor alt synes å ha, er at den krever 

intens og kontinuerlig oppmerksomhet fordi den stiller så høye krav til oppriktighet og respekt for 

fellesgodet, altså normene og moralen vi skaper og kontinuerlig vedlikeholder for å regulere 

fellesskapet og fellesinteressene. Det foreligger sjelden er «oppskrift» i form av en etikette og andre 
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tydeliggjorte samhandlingsritualer, og hvis noen doserer om normene eller krever eiendomsrett til 

dem, faller de til jorda. Å sette ord på dem kan innebære å gjenskape ulikhet og regelrytteri. Å 

forutsette at alle kan de diskrete kodene innebærer dog nesten alltid å forutsette for mye, men mye 

av poenget ser ut til å være å invitere alle til å tilegne seg dem. Dette skaper sterk sosialisering, noe 

vil komme mye nærmere inn på i vårt videre arbeid med materialet fra Modum Bad. 

Et av våre sterkeste håp da vi kom hit var å få muligheten til å studere hvordan terapeutiske 

gruppeprosesser faktisk skaper fellesgoder av denne typen. Da vi fulgte et par av gruppene i Vita og 

Angst, og i noen grad i Spis og Familieavdelingen, la vi spesielt merke til at deltakerne ofte skapte, 

eller prøvde å skape, situasjoner der de kunne anerkjenne hverandre med henvisning til et 

fundament av felles normer de selv hadde skapt. Dette handlet nesten alltid om å anerkjenne en 

eller annen form for ytelse, en type arbeid som fordret disiplin og stor risiko – særlig evnen til å gå ut 

av sitt gode skinn for å komme til et nytt sted med en ny eksistensiell utsikt. Anerkjennelsen, og 

vitneprovet det hvilte på, ga ofte slike prosesser status som autorisert virkelighet, og det var derfor 

unødvendig å bekymre seg over arbeidet det ville innebære å skulle overbevise andre i ettertid om 

hvilke forandringer som hadde inntrådt.   

Når det ble skapt gode sirkler av denne typen, foregikk det samtidig en utvidelse av det deltakerne 

var enige om. Vi kan kalle dette utvikling av felles moral, eller et kulturelt fellesgode. Denne moralen 

eller fellesgodet fikk sin egen verdi, og selv om den ikke var direkte synlig ble den ofte gjenstand for 

refleksjon og forhandling, som når det oppsto diskusjoner om personlige grenser, hva den enkelte 

forventes å dele med de andre, hvor sterk støtte medlemmene kan forvente å få, og så videre. I de 

beste tilfellene ble dette en kilde til identitet og stolthet over hva man sammen hadde skapt, i tillegg 

til fundamentet for den tryggheten de alle fleste mente er grunnlaget for alt annet. Et viktig premiss 

for denne beskrivelsen er altså at noe neppe er mulig uten en usedvanlig evne til å gjøre 

likeverdighet til et grunnpremiss i den sosiale samhandlingen.  

Et viktig kjennetegn ved slike fellesgoder er, som jeg har vært inne på ovenfor, at de ofte er uten 

navn. Hvis de får tydelige navn mister de raskt sin verdi, for da kan de framstå som noe som er 

påklistret, som tomme idealer eller retorikk, noe noen krever spesielt eierskap til, eller regler som 

fordrer lydighet. Akkurat den samme egenskapen har de kommunikative kodene som gjør at de kan 

skapes, deles og justeres på nytt og på nytt. Derfor kan vi kalle disse diskrete eller implisitte koder. På 

samme måte som nordisk kultur ser ut til å romme et spesielt stort repertoar av diskrete koder, er 

sannsynligvis Modum Bad ekstra rik på det. Dette gjelder til tross for at de terapeutiske modellene 

nettopp er basert på en særegen tydelighet for at pasientene skal kunne forholde seg aktivt til dem. 

Rikholdigheten på diskrete koder innebærer som antydet et potensial for sterk, likeverdig 

gjensidighet. Den har samtidig en kostnad: den krever sterk sosialisering og gjør at folk som står 

utenfor det innvidde fellesskapet har dårlige forutsetninger for å forstå hvilke forventninger som 

gjelder før man har observert det over tid og gjort mange feil. Det er nettopp dette som i noen 

situasjoner får likeverdighetsorienterte fellesskap til å virke eksklusive; de kan gi grunnlag for å 

trekke grensen rundt fellesskapet, eller en del av det, og skape outsidere som lurer på hvorfor de 

føler at de er utenfor.  Styrken i de diskrete kodene ligger altså framfor alt at de betegner 

«innholdet» i felleskap på en måte som gjør fellesskapet troverdig, meningsfullt og trygt. Fordi det 

ikke er påført, oppleves det som deltakernes eget verk, og fordi det blir aktivt respektert skaper det 

en slags anerkjennelse for deres investering i hverandres individuelle prosjekter.  Samtidig betegner 

det altså en kollektiv moral. I mange forskjellige situasjoner i løpet av oppholdet vårt deltok vi i 
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hyllester og feiringer av det deltakerne i en gruppe hadde skapt sammen. I Vita-gruppa som avsluttet 

oppholdet høsten 2014 dreide dette seg blant annet om tillit. Flere av deltakerne understreket at de 

hadde vært med å skape et nytt fundament av tillit; gruppa ga dem mulighet til å stole nok på andre 

til at de kunne legge noen av de mest stressende formene for selvkontroll til side. Det hadde de fått 

til fordi de sammen skapte vilkår for å dele. Noe liknende skjedde i Nora 1 og Nora 2 omtrent på 

samme tid, og på Depresjonsavdelingen.  

Delingen vi observerte i disse sammenhengene hadde noen karakteristiske kjennetegn. Framfor alt 

fulgte den et prinsipp om balansert gjensidighet. Det innebar at forhandlingene om hvor mye som 

ytes for egen del og mottas fra andres alltid henviste til et ideal om balanse over tid, men aldri en 

eksplisitt diskusjon om hva den enkelte eventuelt skylder andre. Likeverd-idealet kommer her tydelig 

til syne ved at direkte uttalte krav om gjenytelse av en viss type for å gjenopprette balanse blir 

forstått som en utidig ordre og eller som en avvisning av at relasjoner skapes ved at gjensidighet 

balanseres over tid. Videre var delingen nesten alltid tydelig regulert av et ønske om å vise måtehold 

med hensyn til å «ta for mye plass», som mange uttrykte det. Det siste er etter vår oppfatning 

spesielt interessant fordi det antyder at gruppekulturene, slik jeg beskriver dem her, ikke ganske 

enkelt gjenspeiler allmenne, dagligdagse samhandlingsmønstre. Evnen til å dele ble utviklet på 

bakgrunn av en grunnleggende ubehag ved tanken om at man kan risikere å flyte ut og dermed 

trampe på andres autonomi. Dette er en annen side ved det vi for enkelthets skyld har omtalt som 

den nordiske skammen. Å respektere andres kulturelt definerte rett til frihet fra å få andres private 

verden for tett på og ubedt, er en sterk normativ føring i mange sosiale sammenhenger i Norden, og 

den er noe annet enn en kald skulder, patologisk beskjedenhet eller mangel på dannelse. 

Anerkjennelsen av andres autonomi skaper en generell forsiktighet som innebærer at deling av sår 

erfaring er et risikoprosjekt som det må bygges et sosialt rammeverk for.  Når dette rammeverket 

fungerte, viste det seg å være ypperlig egnet for å eksperimentere med og lære om håndtering av 

personlige grenser, som også var et hovedtema i alle avdelingene. 

Virkelighetene som utvikler seg i de ulike gruppene er i aller høyeste grad lokale, og det må de 

nødvendigvis være. Et sentralt spørsmål i sosialantropologien er nettopp hva som binder lokale 

univers med de som favner mye videre. Et typisk dilemma i samfunn som vårt er at det er så mange 

forhold som truer med å skape brudd, og som gjør at kvaliteter ved ansikt-til-ansikt - relasjoner som 

gjør tillit og sterke moralkoder mulig går tapt proporsjonalt med at nytte, for eksempel 

kostnadseffektivitet og effektiv styring øker i betydning.  Når pasientene vi snakket med henviste til 

det de ofte kalte «helheten» ved Modum Bad, var det vår forståelse at det var dette de ofte primært 

siktet til.  Den største faren for brudd i mange pasienters erfaringsverden er, slik vi erfarte det, lå i 

muligheten for at de sosiale kodene knyttet til likeverdig samhandling i avdelingen/gruppa, og den 

tryggheten dette ga, ikke skulle kunne oversettes til andre og større delvirkeligheter ved 

institusjonen. Møte med andre ansatte er sårbart fordi det er så nærliggende å frykte at man 

framstår som en slags «generell pasient», som er et vanskelig utgangspunkt for meningsfull 

samhandling, og/eller som en gjest som må begrunne sin tilstedeværelse på arenaer som liksom er 

andres eiendom.  Men flesteparten av pasientene vi snakket med understreket at Modum Bad ga 

dem en ny eller annerledes erfaring av at de ulike delvirkeligheten oppleves som sammenknyttet. Vår 

arbeidsdefinisjon av dette fenomenet er resonans, og inspirasjonen her er i hovedsak fra kollega Unni 

Wikan. Mange pasienter fortalte oss at det oppleves som frigjørende at kunnskapen om dem blir delt 

blant medlemmene i teamet og mellom avdelinger, og at det lett, interessant og givende å bevege 

seg på tvers. Også i møte med dette fenomenet lar mange seg overraske. Prestene, 
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helsesportavdelingen og personalet som jobber kveld, natt og helg representerer samtidig noe annet, 

en kontrast, alternative springbrett og/eller landingsplasser, andre sosiale, eksistensielle og 

kroppslige rom, men samtidig videreføringer på ulike vis. De representerer en utvidelse av den 

terapeutiske primærvirkeligheten, men utgjør samtidig selvstendige univers som med andre 

betingelser og muligheter. Vi har møtt mange pasienter som forteller at de har brukt mulighetene 

dette gir til å ta terapien i egne hender, så å si, ved å inngå allianser med ansatte i de andre nevnte 

avdelingene. Mange har lagt vekt på å formidle at å starte fra et annet sted, i en annen relasjon, i en 

annen aktivitet og modus, og under en annen eksistensiell himmel, er noe helt annet enn å starte på 

nytt. Det er interessant at mange pasienter synes å ha stor nytte av at de i en viss forstand har mange 

ulike, men sammenhengende karrierer under oppholdet her. 

 I vårt videre arbeid med materialet vil vi legge mye vekt på å prøve å forklare hvorfor de ulike delene 

av MB sammen evner å gi så mange pasienters sårbare identitetsprosjekter en slags komplementær 

resonans.  

En viktig side ved det mange omtaler som «det helhetlige» ved Modum Bad er altså at mye av det 

som foregår anerkjennes og verdsettes som noe troverdig. Troverdighet er et knapphetsgode i de 

fleste moderne institusjoner. Til grunn for denne anerkjennelsen ligger mange konkrete erfaringer 

med ansatte og grupper av ansatte som jobber på måter som fascinerer dem. Men det er også noen 

sider ved institusjonen som fascinerer i kraft av å overskride det dagligdagse og praktiske. Vi ble tidlig 

opptatt av å finne ut mer av dette, for fortellingene om helhet slo oss som interessante i lys av sin 

spennende dobbelthet: på den ene siden er budskapet pasientene møtes med i Velkomstkaffen at 

«vi er her for dere».  Stedets arkitektoniske utforming og beliggenhet gir mye bistand i formidlingen 

av dette budskapet, og det det ingen overdrivelse å si at det er helt vanlig at det å komme hit 

oppleves som et slags kompliment, som en gave. Noen formulerer det som en visualisering av «å bli 

statset på». Opplevelsen mange pasienter formidler om det første møtet dreier seg om at stedet 

erfares som noe mye mer enn det den praktiske funksjonaliteten skulle tilsi. Estetikken, 

beliggenheten, mottakelsen og stemningen gir mye næring til den mye omtalte «ikke et vanlig 

sykehus» - kommentaren som mange finner dekkende. På den andre siden opplever mange at 

Modum Bad ikke bare er her for dem, men også for sin egen del, så å si. I dette ligger en erfaring av å 

bli invitert inn i noe som overskrider det å bli påført en entydig identitet som pasient; noe som peker 

mot større ambisjoner og flere hensikter enn behandling i enkel forstand. Samtidig er det vår erfaring 

at dette inspirerer en fascinasjon for noe det blir interessant for mange å finne mer ut av, for 

eksempel i forbindelse med den observasjonen at den historiske arven Modum Bad representerer 

åpenbart gir de ansatte en ikke uvesentlig interesse og fascinasjon for seg selv. I dette ser det ut til å 

ligge en karisma-effekt. Feiringer, markeringer og ritualer forekommer jo hyppig, og flere at dem 

angår ikke nødvendigvis pasientene direkte, men er likevel ofte fascinerende i deres øyne. Vi ble slått 

av at dette gir en interessant mulighet for det vi kan kalle refleksiv frihet. «Alle» ved Modum Bad er 

åpenbart opptatt av å se seg selv fra utsiden, og pasientenes observasjoner av ansatte som feirer og 

undrer seg over seg selv gir en voldsom stimulans og frihet til å vri og vrenge på pasientrollen. Da vi 

deltok i dugnaden sammen med pasientene og ansatte i Familieavdelingen våren 2014, ble det lekt 

mye med dette, ikke minst i forbindelse med det karnevalske i at ansatte påtok seg alle mulige 

merkelige roller. Velkomstkaffen er et av mange eksempler på at den heroiske tradisjonen framstilles 

med et til dels skjevt blikk, og signaliserer en viss distanse mellom selve tradisjonen, fortellingene om 

den og de ansattes forhold til den.  
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«Helheten», slik fenomenet som oftest omtales av de som opplever Modum Bad fra innsiden i noen 

uker og måneder, er altså flerdimensjonal. Den erfares framfor alt som en interessant og ofte 

meningsfull kontrast til mye annen institusjonell erfaring. Én viktig forklaring på dette er Modum Bad 

framstår som temmelig gjennomsiktig. Det gjelder ikke minst kunnskapen som tas i bruk, som har en 

karakteristisk modellform, både når det gjelder innhold og presentasjon. All kunnskap kommer i 

spesielle pakker som det i prinsippet skal være mulig å betrakte fra utsiden, se kritisk på og vurdere, 

og så gå inn og ut av. Dette skaper i prinsippet enestående muligheter for reflektert distanse og 

gjennomsiktighet. Terapeuter og pasienter kan et langt stykke på vei diskutere hva de vil være enige 

om, og alle kan – igjen, i prinsippet – se seg selv og hverandre fra utsiden. For oss antropologer har 

det nærmest vært en fest å få anledning til å se hvordan sånne mysterier realiseres som sosial 

virkelighet. Det gjelder også teorien bak. Kognitiv psykologi, som så vidt vi forstår har vært førende i 

å utvikle tanken om at terapi og allianse må hvile på en tydelig kunnskapsmodell, har i henhold til sin 

egen selvforståelse vært en frigjøring fra tradisjonelle forståelser av psykiateren som et autoritativt 

orakel som ER kunnskapen i sin egen faglige majestet. Bevegelsen bort fra eminensebasert terapi til 

evidensbasert terapi har i så måte vært grunnleggende. Når det terapeutiske teamet opererer med 

en modell, utøves terapien som et eksperiment i samarbeid med pasienten, og det kan gås etter i 

sømmene på samme måte som et avansert rollespill. Hvis vi hever blikket, kan vi slå fast at denne 

innfallsvinkelen sammenfaller med definisjonen av det kultur. Mennesker overalt i verden orienterer 

seg ved hjelp av kunnskap, og de/vi håndterer den som modeller av verden som i sin tur blir til 

opplegg for praktiske handlinger i verden.  Men som oftest ser vi, som mennesker, bort fra at dette 

samtidig innebærer å handle SOM OM denne kunnskapen er sann eller utvetydig gyldig, noe som 

henger sammen med at de kulturelle modellene som organiserer dem nødvendigvis er sterkt 

forenklede, praktisk orienterte synteser av de enorme informasjonsstrømmene vi stadig står ovenfor. 

I praksis innebærer den at vi, som oftest ubevisst, handler ut fra ideer om hva som forhåpentligvis er 

riktig og relevant nok til at det faktisk fungerer rent praktisk. Ved å observere hvordan det jobbes i 

Angstavdelingen, Vita. Spis og Familieavdelingen spesielt, har vi kunne følge med på hvordan dette 

blir et hovedtema og en stor ressurs i terapi. Veldig ofte har pasientene antakelser om hva 

omgivelsene forventer og hvordan de reagerer som knapt er hensiktsmessige, men som likevel 

fungerer for noen formål – men samtidig ofte med store omkostninger. Risikoen knyttet til å bytte 

dem ut med andre SOM OM-antakelser er alltid stor, og det er her terapien begynner. Vi kan ikke se 

eller erfare relasjoner vi ønsker å skape, eller tilstander vi søker å realisere direkte, men kan lage 

modeller av dem og av veien dit. For å komme dit må vi ofte forestille oss og handle SOM OM vi til 

dels allerede er der, altså ta framtiden på forskudd.  

Men tilbake til selve de terapeutiske modellene, og til et par eksempler.  I gruppeterapien handler 

mye om å ta sjansen på dele. Å dele innebærer en invitasjon til gjensidighet og et håp om 

anerkjennelse og tillit. Når man ikke kan anta at dette allerede finnes, men må skapes i farta, så å si, 

kan det oppleves som et farlig sjansespill. Dette fenomenet, som er som å anta at flyet man bygger 

mens man flyr faktisk er helt trygt, viser hva det innebærer å operere med SOM OM-antakelser. For å 

bygge en relasjon og erfare at tillit må man i en viss forstand anta at tilliten allerede finnes.  Et 

fascinerende aspekt ved terapien ved Modum Bad er, slik vi ser det, at det det skapes SOM OM – 

virkeligheter som gir gode og produktive vilkår for at mange pasienter opplever det som mulig og 

interessant å ta nødvendig risiko. Våre samtaler med pasientene har gitt oss et overveldende 

inntrykk av at det er en mengde forskjellige betingelser som sammen bidrar til å gjøre dette. At 

samtalene med de som jobber på kveld og natt, med prestene eller med de ansatte i Helseport gjør 
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det mulig å videreføre temaer fra terapien på andre vilkår, i en annen rolle, i en annen atmosfære er 

en del av dette. Dette handler blant annet om at pasientene får en opplevelse av at det sosiale 

miljøet rundt dem faktisk kan respondere adekvat på effektene av at de tar sjansen på å senke 

skuldrene og prøver ting ut. Dette har vi snakket med veldig mange om, og nøkkelsymbol på dette er 

ivaretakelse og trygghet. For mange er selvkontrollen, eller forsøket på å kontrollere selvkontrollen 

en verdifull skanse, samtidig som de vet at å gi avkall på den kan gi en mye større gevinst. Veien dit 

oppleves som vanskelig blant annet fordi de knapt får tilgang på bekreftelser på at offeret de dermed 

gjør er verdt den store umiddelbare kostnaden. Å gjøre det intellektuelt logiske til noe praktisk 

gjennomførbart er blant annet avhengig av at prosessen blir virkeliggjort sosialt, sånn at den faktisk 

blir tilgjengelig for erfaring. Det er altså den felles evnen til å gjøre ting sosialt virkelige som er det 

avgjørende. Det er lett å forstå teoretisk, men veldig vanskelig å gjennomføre i praksis fordi det ikke 

kan designes. Det har alltid et stort element av det spontane og åpne i seg. Jeg får ikke tid til å gå 

nærmere inn på dette her, men det er i vår forståelse flere viktige egenskaper ved virkeligheten 

pasienter opplever som kan beskrives som vesentlige, men uplanlagte konsekvenser av det daglige 

arbeidet på ulike arenaer. Det er faktisk nettopp dette som i mange tilfeller fascinerer dem. De viser 

for eksempel til det som gir dem følelse av at ivaretakelse og trygghet, og gir mange gode eksempler, 

men kan ikke nødvendigvis vise til hvorfor det som gir dem denne følelsen oppleves så troverdig og 

så lite konstruert. I helt generell forstand er dette den geniale funksjonen kultur fyller: ved at mange 

gjøres i stand til å ofre kortsiktig egeninteresse for langsiktige, høyere mål, oppstår kollektive goder 

alle kan nyte, men som knapt noen vet akkurat hvor kommer fra. Det er dette de diskrete kodene 

handler om.  

Men paradoksalt nok ser det altså samtidig ut som om det faktisk er avgjørende at modellene som 

pasientene møter i avdelingene er «konstruert» i den forstand at de ikke er blind tradisjon eller 

utøvelse av prestisjefylt ekspertise, men nettopp rasjonelle, forskningsbaserte byggverk. Det bidrar 

åpenbart til å redusere faren for at pasienter blir ideologisk bondefanget og/eller forpliktet til 

personlig lojalitet overfor terapeuter. Av slike grunner er det i sannhet interessant å observere 

hvordan avdelingene utgjør små offentligheter der kritiske samtaler om modellenes troverdighet ofte 

pågår samtidig med at både terapeuter og pasienter engasjerer seg nærmest med hud og hår i 

bruken av dem. «Å velge å tro på modellen», som mange uttrykker det, innebærer tilsynelatende en 

blanding av pragmatisk, reflekterende involvering og totalt, ufiltrert engasjement. Å veksle mellom 

ulike modus, og å snakke om hva det innebærer, fungerer som en viktig «sosialisering til modellen», 

som er et uttrykk vi har lært oss underveis. Det gir muligheter for ulike grader av refleksiv distanse. 

En pasient vi intervjuet i en avdeling der intense gruppesamtaler om følelser har en sentral rolle å 

spille, fortalte oss med et smil at han synes det blir FOR mye snakk om følelser. Men han fikk mye ut 

av å finne ut hvilken balanse mellom dyp involvering og distanse han trengte, og fant etter eget 

utsagn en meningsfull rolle å spille i gruppa. Sammen med terapeuten reflekterte han over hvilken 

rolle snakk om følelser har i vår kultur, og det viste seg å være veldig nyttig i terapeutisk forstand.   

Pasientene møter modellene som en syntese av verdier, tro, hypoteser, dokumenterte 

sammenhenger og utkast til regler for sosial samhandling.  En viktig ingrediens ser ut til å være 

anerkjennelse av det pasientene ofte gjenkjenner som egne, typiske atferdsmønstre, kombinert med 

«avsløringen» av hvordan de har oppstått. Da vi fikk muligheten til å få tilgang til pasientenes 

livsverden, ble det tydelig for oss at teamene i mange tilfeller lykkes uhyre godt med å formidle at 

veien ut av dette er fullt mulig å finne og følge. En variant av dette ble veldig klart formulert av Bill 
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Pinsof, en av de store faglige inspiratorene i Familieavdelingen. Poenget, sa han, er å få bukt med de 

tingene som hindrer helbredelse her og nå. 

En vesentlig del av dette er identifikasjon. Det legges ofte stor vekt på de eksistensielle vilkårene vi 

deler, og på at erfaringene terapien søker å bearbeide er fellesmenneskelige. Det vi jobber med 

sammen, angår oss alle. En annen vesentlig ingrediens i modellene er, sånn vi har erfart dem, at den 

sosiale virkeliggjøringen av dem over tid kan, på sitt beste, kan få en rekke slående effekter ganske 

raskt. Grunnen til det synes framfor alt å være at de gjør det mulig å ordne hele tilværelsen som en 

kollektiv reise, en bevegelse mellom faser, over terskler, gjennom skjærskild og mot større forståelse 

og frihet. Veien fram går via hardt arbeid og tilgang til kunnskap. Dette er hovedbudskapet, sånn vi 

erfarte det. Etter at vi hadde tatt del i introduksjonsfasen med gruppene vi fikk muligheten til å følge 

tett gjennom hele løpet, gjorde vi noen slående erfaringer av hva dette innebar. Vi fikk i begynnelsen 

ganske store problemer med å takle overganger. De var mye mer dramatiske enn vi var vant til. Ikke 

sjelden ble vi stående ute på planen etter en terapeutisk økt ute av stand til å skjønne hvordan vi 

skulle klare å omstille oss til en annen virkelighet i løpet av noen korte minutter. Vi var emosjonelt 

tummelumske. Vi ble så involvert at vi knapt forsto at det var mulig å avslutte til et fastsatt tidspunkt 

for så å delta i en annen aktivitet med en annen rolle uten å «rense» oss først. Vi følte at vi manglet 

ritualer som gjorde oss i stand til å være noe annet, snakke om andre ting på andre måter, og føle 

annerledes. Men det hjalp veldig å møte folk som hilste på oss, smilte og oppførte seg om alt var ved 

det normale. Vi så da en side ved den strengt tatt usynlige «helheten» vi har snakket mye med 

pasienter om: det var som om de vi møtte ante hva omtrent vi hadde vært gjennom og hjalp oss med 

den krevende normaliseringsprosessen. Da så vi betydningen av at de ikke ganske enkelt er opptatt 

med SITT, men faktisk signaliserte at de var villige til å «romme følelsene» våre, som det heter i 

emosjonspsykologi. Dette illustrerer at resonanseffekten jeg har snakket om dreier seg om at det er 

en allmenn forventning om at ansatte ved Modum Bad aldri må redusere seg selv til sin egen jobb og 

funksjon.   

Tilbake til modellene som bilder på bevegelse, reise, vekst og fornyelse. Knapt noen kultur skaper 

mulighet for å forstå helbredelse i andre termer enn nettopp disse. Underveis i oppholdet vårt ble vi 

stadig mer opptatt av hvordan terapeuter og pasienter virkeliggjorde slike bevegelser praktisk og 

sosialt. Det er ikke rom for å gå i stor detalj i dette her, men jeg vil gjerne ta fram noe av det som for 

oss framsto som sentrale grunntrekk. Uansett hva psykoterapiforskningen sier om gevinster av 

langvarig, intens behandling, gir kombinasjonen av gruppeorientert terapeutisk arbeid og ulike 

former for eksponering – som jeg her velger å forstå i vid forstand som systematisk sosial 

eksperimentering – veldig produktive erfaringer for mange pasienter, og framfor alt andre og dypere 

erfaringer enn de har gått gjennom tidligere. Pasientenes egne fortellinger om helbredelsesprosesser 

handler i vårt materiale nær sagt ALLTID om minst tre elementer som alle er dypt sosiale (og 

eksistensielle?): For det første en opplevelse av å være et fullverdig, akseptert medlem av et 

fellesskap, for det andre å oppleve omgivelser der det å ta sjansen på å gjøre nye erfaringer faktisk er 

mulig, og for det tredje å erfare at mennesker man har opparbeidet tillit til bekrefter at man faktisk 

er i ferd med å fornye seg selv.  Vår erfaring er videre at disse elementene, eller karakteristiske 

erfaringene, er en del av en klassisk kulturell fortelling som de terapeutiske modellene – når de 

fungerer – er helt avgjørende i å strukturere og muliggjøre. «En skulle jaggu ha filma det greiene 

der», uttalte en pasient i Angstavdelingen etter et eksponeringseksperiment – han satt 

framoverbøyd og dro høyrehanda liksom oppgitt gjennom håret. Han var på det tidspunktet 

temmelig oppgitt over seg selv, og så seg selv i høy grad fra utsiden. I det han sa lå det at han 
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allerede så fram til å kaste seg ut i samme øvelsen dagen etter. Etter en periode var det en helt egen 

stemning i gruppa da deltakerne sammen spøkte med hendelsen, og det ble et symbol på en 

avgjørende terskel: «Vi husker alle da du lykkes, vi vet du kan, og vi anerkjenner veien du har gått. 

Ingen av oss hadde klart dette uten hverandre».  

Avslutning 

Jeg begynte å snakke om likeverd i sosiale fellesskap, og reflekterte litt rundt hva det kan bety for 

helbredende prosesser. Da jeg skrev dette kom jeg til å tenke på en episode her i Festsalen for 

halvannet års tid siden.  Kommunestyret i Modum holdt møte her i anledning grunnlovsjubileet, og 

hadde etter beste evne kledd seg opp etter 1814-standard. En lokalhistoriker holdt et spennende 

foredrag om demokratiutviklingen i kommunen, og han begynte med å påpeke hvor ironisk det var å 

skulle snakke om dette i det han kalte «det minst demokratiske rommet i Modum».  Han siktet 

utvilsomt til at festsalen, som et symbol på Modum Bads tidligere historie, er et slags aristokratisk 

eller høyborgerlig manifest.  

Mitt håp er at jeg har bidratt til å gjøre noe av denne ironien til skamme. Hvis det vi kan kalle den 

sosiale virkeliggjøringen av likeverd kan fungere som en overskrift på det jeg snakket om i disse 

minuttene, er det faktisk veldig nært beslektet med det demokrati- og opplysningsidealet som lå til 

grunn for lokalhistorikerens ironi. Vi vet at kvalitetene i det som kalles den terapeutiske alliansen er 

avgjørende for helbredelse, og disse kvalitetene dreier seg framfor alt om erfaring og mening.  Jeg 

tror den viktigste erkjennelsen vi har etter å ha deltatt i livet ved Modum i et drøyt halvår er at det 

langt fra er nok at meningsfulle allianser skapes mellom to personer; de er trolig langt mer 

helbredende dersom de kan utvides til større fellesskap og nettverk som pasientene selv skaper. Det 

er sannsynligvis bare på den måten reisen bort fra psykisk uhelse kan overskride den terapeutiske 

konversasjonens begrensninger og bli sosialt virkelig.  

 

 


