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Psykiatrien har eksistert i omkring 150 ar. Dens korte historie er utvilsomt et interessant vindu inn til
den vestlige sivilisasjonens forelgpig siste fase. Den kan fortelles pa en rekk ulike og til dels
motstridende mater. Ronald Laing’s bergmte bok The Divided Self framstiller i fglge Einar Kringlen
psykiatrien som «en eneste stor sammensvergelse mot vergelgse pasienter». Men uansett hvordan
man snur og vender pa det, er psykiatrien —som medisinen i sin alminnelighet — en viktig del av det
europeiske opplysningsprosjektet. Det er sterkt preget av de samme visjonene om vekst, kunnskap,
fornuft, likhet, forbedret helse og demokrati som drev opplysningsprosjektet framover og
ombkalfatret den vestlige sivilisasjonen. Som all annen vitenskap er psykiatrien et egnet redskap for
maktutgvelse, men under visse betingelser har den ogsa gitt unike muligheter for frigjgring. Derfor er
det etter min oppfatning interessant a se naarmere pa hva som former psykiatriens vilkar for a tjene
opplysningsprosjektets idealer. Et interessant seertrekk ved psykiatrien som moderne
samfunnsfenomen er at den kanskje spesielt tydelig illustrerer hvordan de mest gylne hensikter kan
fa de mest ugnskede konsekvenser. En av grunnene til det er blant annet at samfunnsinstitusjonene
som oversetter hgyt verdsatte idealer til praktisk virkelighet fungerer sa ekstremt forskjellig, og ikke
sjelden darlig. Og vi vet mye mindre om dem enn vi liker a tro.

Hva skal til for 3 gjgre muligheten til a frigjgre seg fra mental uhelse tilgjengelig for alle som trenger
det? Dette spgrsmalet illustrerer opplysningstidens spesielle kombinasjon av store visjoner om frihet
og likhet pa den ene siden, og vitenskap og prosedyrer for praktisk giennomfgring pa den andre. Men
ikke i noe land vi kjenner er denne muligheten faktisk til stede for et flertall av befolkningen. Ogsa i
de fleste vestlige land er offentlige helsetjenester ofte helt utilstrekkelige og i mange tilfeller svaert
darlige, og de gode tilbudene som finnes er ofte mer eller mindre reservert for den sosiale eliten.
Norge og de gvrige nordiske land skiller seg dog i noen grad ut. Her lever faktisk fortsatt ambisjonen
om at offentlige helsetilbud til hele befolkningen skal bli en realitet noksa sterkt. Psykisk helse er et
viktig demokratisk symbol.

Et overordnet opplysningssymbol pa Modum Bad er verdighet. Det inngar i et knippe av spesielt
meningsbeaerende idealer som har det til felles at de betegner en eller annen forbindelse mellom
mentale tilstander og sosiale relasjoner. Underveis i vart opphold pa MB stgtte vi pa det i en rekke
sammenhenger. Vi oppdaget at mange pasienter brukte det mye — kanskje spesielt nar de mot
slutten av oppholdet ville oppsummere hva de hadde erfart. Maten de snakket om det pa, hadde
alltid en tydelig referanse til opplevelse av respekt. Til grunn Ia en antakelse om at det knapt er a
forvente at gnsket om a dyrke verdighet faktisk kan realiseres skikkelig innenfor rammen av
helsesystemet, bade fordi psykiske helseproblemer oppleves som stigmatiserende, fordi psykiatrien
erfares av mange som hierarkisk og fordi mange opplever a bli gjort bitte sma av store systemer.
Men ordet betydde ogsa ofte noe mer. De fleste pasienter knyttet verdighet til likeverdighet og til
relasjonene de var en del av — sarlig andre pasienter, fagteamene, helsesport, prestene og
Fellesavdelingens kvelds- og nattpersonale. Symbolet hadde ogsa andre sentrale forankringer som
jeg snart skal komme naermere inn pa, men fgrst vil jeg dvele litt mer ved mdten de tenkte om



likeverd i sosiale relasjoner pa. Jeg tror dette er en interessant ngkkel til a forsta mer av betingelsene
for psykoterapiens humanistiske potensial. Framfor alt betydde verdighet og likeverd at muligheten
for a vaere reell deltaker ble opplevd som tilgjengelig, noe som faktisk var tilfellet for majoriteten av
pasientene vi ble kjent med. Forutsetningen for dette igjen var at de var fri til 3 velge sitt eget
engasjement, at kritikk de fremmet ble tatt pa alvor, at terapeutene faktisk fulgte opp i praksis det de
sa var deres hensikt, og at institusjonen Modum Bad virkelig var forpliktet. | dette ligger
tilsynelatende en rekke harde krav, kanskje spesielt knyttet til uavhengighet, og et slags utkast til en
forhandling. | pasientenes apenbare kritiske holdning til tiloudet de blir forespeilet her og andre
steder |13 imidlertid ogsa en interessant og for oss igynefallende sterk forventning om at helbredelse
gjennom hardt arbeid innenfor rammen av likeverdige og meningsfulle relasjoner er mulig — til tross
for at utgangspunktet ikke er en privilegert sosial status.

Den formen for verdighet og likeverd som pasientene vi mgtte omtalte som en ngkkel til helbredelse,
kan forstas som noe som strekker seg langt hinsides Modum Bad. Men Modum Bad som institusjon
kan gi oss mye innsikt i hva det innebaerer — dens interessante kulturhistorie kan fungere som et
velegnet prisme. La oss naerme oss dette via fenomenet likhet. Knapt noen av pasientene vi har
snakket med har veert opptatt av a vaere like; det viktige er like mye verdighet, eller 3 unnga at
verdigheten graderes i henhold til status, rang og kjgnn. Det som skiller disse stgrrelsene (likhet og
verdighet) er at likhet som oftest pakaller konformitet og tvang, mens likeverd i prinsippet er
forenelig med mange typer forskjeller som ikke blir til ulikhet i rang og anerkjennelse. Kunsten a
praktisere likeverd hviler med andre ord i a akseptere at forskjeller finnes, og at det ofte er gode
grunner til 3 verdsette dem, men at vi likevel med rette kan insistere pa at vi for mange avgjgrende
formal behandler hverandre i henhold til en felles standard. | samfunn der gkende ulikhet truer eller
stadig vokser, kreves noe mye mer enn idealistisk engasjement for a fa dette til. Gordon Johnsens
store visjon var sterkt preget av gnsket om a bryte ut av den ortodoksien og lukketheten som
medisinens naermest fgydale orden var preget av, og han ma ha lykkes godt med a skape en langt
stgrre apenhet. Men den psykiatriske paternalismen ble knapt ryddet av veien. Og i det
produksjonsorienterte helsevesenet i var egen samtid er det kommet til flere andre mekanismer som
gjenskaper forskjell og ydmykelse pa nye mater, for eksempel ved at pasienter overlesses med
abstrakte garantier som kanskje blir realisert en eller gang i framtiden.

Min gode, tidligere kollega, na dessverre avdgde Marianne Gullestad mente at likeverd i nordisk
tapning kan forstas som «makenhet». Hun viste at likeverd er noe vi aktivt skaper i sosiale mgter, der
vi ofte bygger pa en ikke-formulert enighet om a se bort fra det som gj@r oss forskjellig. Dette er, vil
jeg hevde, et fenomen som neppe er ukjent i noen del av verden. Det som derimot er uvanlig, er at
denne maten a praktisere samhandling pa ikke bare dominerer i sma fellesskap, men ogsa i hgy grad
pa offentlige arenaer og i formelle institusjoner. A markere statusdistinksjoner fungerer ofte
diskrediterende i den nordiske verden, eller for a veere mer presis: folk som unngar a signalisere at de
gnsker a se bort fra ulik status, eller annullere statusforskjeller i direkte mgter med andre
mennesker, kan fa trgbbel. A vise at man gnsker a skape likeverd i relasjon til andre, gir derimot stor
tillit. Dens symbolske betydning ligger ikke minst i at det samtidig signaliserer en form for indirekte
underkastelse; ikke overfor noen konkrete andre, men for de felles normene vi lar oss forplikte av, og
som dermed gj@r med tilgjengelig for sosial kontroll.

En av de mange inspirerende pasientene vi ble kjent med under oppholdet vart ved Modum Bad
hadde kommet til Norge i voksen alder. Hun fortalte at hun strevde mye med den sosiale kontrollen i



bygda hun har bosatt seg i, og hun opplevde denne formen for kontroll som spesielt norsk. Ogsa her
ved Modum Bad irriterte hun seg en god del over konformiteten hun stgtte pa, og som hun oppfattet
som mye sterkere enn ngdvendig. | gruppesesjonene la hun merke til at alle hadde med seg
termoskopper med te eller kaffe, og hun oppfattet det sann at det eksisterte et forbud mot vanlige
kopper med te. For henne var tekoppen med traden til teposen hengende ut over kanten et slags
hverdagslig frihetssymbol, sa hun begynte 3 insistere pa at tekoppen er likeverdig med en
termoskopp. Det lille opprgret skapte i fglge hennes fortelling stor bestyrtelse i begynnelsen, men
det gikk over. «Vi ma jo innse at vi alle er minoriteter», slo hun fast. For henne var det avgjgrende a
bli respektert som minoritet.

Den lille fortellingen er for meg et a propos til at nordisk likhet i mine gyne ofte blitt misforstatt,
kanskje spesielt fordi den har en tendens til 3 bli tolket i lys av en spesiell lesning av det Axel
Sandemose beskrev som Janteloven. Alle har en naermest sykelig plikt til 8 holde hverandre nede.
Gullestads ide om likeverd som «makenhet» gir et helt annet og riktigere bilde, og det kan med
fordeles utdypes. Det er for sa vidt lett & identifisere seg med irritasjonen over den uuttalte
termoskoppregelen, og denne pasienten har apenbart mange ideologiske slektninger ved Modum
Bad. Det er en stor mengde uuttalte regler her, og ikke alle fungerer like godt. Men hennes
betraktning om at fellesskap er & betrakte som en sum av minoriteter, er det faktisk ikke sa mange
som deler. Likhet og likeverd i nordisk tapning er svaert tett knyttet til ideen om at minoriteter ma
skaffe seg albuerom innenfor felles normer, for det er nettopp de felles normene som gir oss
muligheten til 3 gjgre moralsk krav pa hverandre og «anerkjennbare». Det store kulturhistoriske
paradokset her er, i mine gyne, at konformiteten dette skaper samtidig er kilden til individuell frihet,
sann den er utformet i Norden. Den svenske historikeren Lars Tragardh kaller den «statsdrevet
individualisme». Med det mener han at folk i Norden fgler seg friere overfor staten og de formelt
regulerte fellesskapene enn i familien, slekta, lokalsamfunnet og uformelle fora. Staten, spesielt
giennom tjenestene den yter pa universell basis, gjgr oss individuelt fri fra direkte avhengighet av
hverandre, og formelt organiserte, medlemsbaserte fellesskap har rutiner og prosedyrer som har
samme funksjon. Vi er med andre ord fgrst fri nar vi er beskyttet fra hverandre. Hever vi blikket, ser
vi at denne nordiske frihetsforstaelsen er temmelig spesiell. | alle andre vestlige samfunn er personlig
avhengighet i familie, slekt, nabolag, i markedet og byrakratiet mye mer utbredt. Her, tror jeg, ligger
noe av muligheten til a forsta hvorfor folk i Norden, ikke minst sarbare grupper i sarbare situasjoner,
har en tendens til 3 foretrekke formelle systemer som gir beskyttelse. Men det forklarer selvsagt ikke
hvorfor vi ikke er like skremt av byrakratiske overgrep som de fleste andre europeere og
amerikanere, for ikke & snakke om indere og colombianere. Det er sannsynlig at noe av forklaringen
ligger i at det har blitt utviklet en god del velfungerende institusjoner.

Da ma vi tilbake til Modum bad igjen. | en viss forstand er det ulogisk at en gjennombyrakratisert
institusjon med sterke tradisjoner for karismatisk paternalisme skal kunne skape helbredende
vekstprosesser, trygghet, verdighet og mening for mennesker med psykiske helseproblemer og med
sveert forskjelligartet sosial bakgrunn. Mer sannsynlig blir det heller ikke av at helsepolitikken den er
en del av i realiteten sprer stadig knappere ressurser pa stadig flere, mens garantier utstedes og
grkeslgs venting gker. Det enkle svaret pa at det likevel er mulig i noksa hgy grad, er kanskje at
institusjonen gjenspeiler noe szeregent nordisk. Den utgver og oversetter en statlig politisk visjon,
men representerer samtidig en form for fellesskap der vilkarene for a unnga hierarkisk dominans,
ydmykelse, ekspertvelde og systematisk ulikhet kan dyrkes aktivt. Fire viktige eksempler pa dette ved
Modum Bad i nyere tid er (1) den gradvise nedbyggingen av den tradisjonelle psykiatriens
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profesjonsprivilegier, (2) den sterke vektleggingen av tverrfaglige team med stor autonomi, (3)
prioriteringen av forskningsbasert terapi, og (4) den organisatoriske spenningen, eller balansen,
mellom sykehusfunksjoner og kulturelle funksjoner. Det er mulig a gjgre denne listen lenger, men de
fire nevnte eksemplene har sa vidt jeg kan forsta bidratt veldig sterkt til a8 skape produktive
spenninger og interessekonflikter pa kryss og tvers, og dermed ogsa gode dialoger, solide
kompromisser og sterk forpliktelse. Jeg vet jeg forenkler kraftig na, men jeg vil gjerne ha fram at det
som skaper vilkar for ivaretakelse, verdighet og trygghet for pasienter er de samme som skaper en
noen ganger skjgr balanse mellom sterke, felles normer og flerfoldige indre spenninger. Sunne
institusjoner med et humanistisk mandat er avhengig av at sentralisert makt kan begrenses, og at
engasjerte ansatte blander seg i hverandres saker pa tvers av spesialitet. Sanne institusjoner har
gode forutsetninger for a laere av feil, som er en sjelden egenskap.

De fleste pasientene vi mgtte under vart opphold var i utgangspunktet forventningsfulle da de kom,
men samtidig kritiske. Var erfaring er at de stilte hgye krav til troverdighet, og at det meste av det de
hadde erfart da oppholdet var over var basert pa at de stadig testet forholdet mellom ord og
handling. For mange lot denne kritiske testingen seg oppsummere positive konklusjoner. «De vet
virkelig hva de driver med», sa ganske mange, som om de var overrasket. Var tolking av dette er at
de ofte hadde med seg mange problematiske tidligere erfaringer som Modum Bads troverdighet ble
malt i forhold til. En egenskap ved de terapeutiske teamene som spesielt mange la vekt p3a, ogsa
dette med en overraskelsespreget fascinasjon, var at de faktisk er i stand til & dele kunnskap om
pasientene pa adekvate mater, uten at pasientene av den grunn opplevde utidig utlevering, invasjon
og liknende. De var slatt av at det vi velger & beskrive som en kontinuitet i maten ulike ansatte
framsto i relasjon til dem pa, ikke minst utenfor klinikkavdelingene. Et godt eksempel er de smidige
vekslingene som foregar mellom Familieavdelingen, skolen, barnehagen og fritidspersonalet. Derfor
kunne de fgle seg noksa trygge pa at de fleste var oppdatert, og det overflgdiggjorde behovet for
kontinuerlig selvutlevering. En av pasientene vi snakket med hadde en helt spesiell form for hyllest til
teamets evne til smidig samarbeid: det hadde foregatt sa godt at det ikke spilte sa stor rolle tross alt
at hans egen terapeut tilsynelatende ikke forsto noe saerlig av det hun prgvde a formidle.

Likeverd, sann jeg forsgkte a beskrive det ovenfor, skapes i en bestemt form for sosial samhandling.
Det hviler pa en viss enighet om en kode, altsa et sett av regler for hvordan ting skal gjgres. Denne
koden er ogsa avhengig av faktorer langt utenfor selve samhandlingssituasjonen. Den har stort
potensial og er produktiv, men kan likevel forfalle til rein stil. Det avgjgrende, sann jeg forstar det, er
den eventuelle ulikheten mellom partene kan overstyres av gjensidige, balanserte forpliktelser og
ytelser nar de selv velger a ga inn for det. | Europas nordlige periferi har det altsa av en rekke ulike
grunner vaert mulig a gjgre nettopp dette pa en rekke ulike arenaer, ogsa offentlige og i en del
tilfeller der man slett ikke skulle forvente det, for eksempel i formelle institusjoner. Prinsippet
gjenspeiler seg i velferdsstatens kongstanke om universalismen — malet om gode, likeverdige og stort
sett gratis tjenester til alle etter behov og uavhengig av kjgnn, status, bosted og lommebok. Dette
har bidratt til at personlig avhengighet og autoriteer stil er veldig lite attraktivt i de aller fleste sosiale
miljg. Jeg har tidligere hintet til at Modum Bad som institusjon kjennetegnes av noe sant. A veaere
ansatt innebaerer ogsa en mer eller indre diffus forventning om a veere medlem av et kollektiv, en
forening. Alle vet at hvis du yter noe ekstra, skapes det noen band, verdier og forpliktelser som gar ut
over jobbinstruksen og verdiflyten slik den gjenspeiles i budsjett og regnskap. Folk forholder seg ulikt
til dette, og forplikter seg pa ulike mater og i ulike grad, men konsekvensen er likevel at det har
utviklet seg et system av mer eller mindre uuttalte normer om gjensidighet som knapt noen kan
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veere likegyldige til. De forplikter alle i noksa hgy grad fordi de utgj@r et verdifullt fellesgode. Dette
dukker opp i litt andre former i noen av de psykoterapeutiske hovedtemaene ved Modum Bad og
andre psykologiske/psykiatriske arenaer, for eksempel skam, grenser og tilknytning. Vi har fatt
muligheten til 3 observert disse temaene mens de skapes, spesielt i terapeutiske gruppeprosesser.

Likeverd i samhandling er et sosialt og kulturelt fellesgode av en spesiell type. Som jeg forsgkte a
gjore rede for tidligere, er likhet i den vestlige verden i langt stgrre grad et ideal enn en sosial
realitet. At dette har med psykisk helse a gjgre, er det ingen som helst tvil om. En av de tingene
pasientene vi har vaert i kontakt med ved Modum bad har til felles, er at de forteller hvor naer og
intim forbindelsen mellom helbredelsesprosesser og likeverdige relasjoner er. Tenk pa begrepet
respekt, som er en viktig del av dette. Vi kjenner alle til sosiale situasjoner der det er fullt mulig a bli
respektert i kraft av a vaere mindre verdt, for eksempel i mgte med sjenergse mennesker med hgy
status og prestisje. Men likeverd er noe annet. Forskjellen kan illustreres ved & undersgke et av de
mest sentrale symbolene pa psykisk uhelse vi har mgtt ved Modum Bad: skam. | hierarkiske
situasjoner og samfunn er skam saerlig knyttet til tap av sere. Skam i den versjonen vi har mgtt den
blant pasienter her derimot, er potensielt en mye mer grunnleggende identitetsundergravende
faktor for den enkelte. Den sterke versjonen av skam er, slik vi har observert det, er at «jeg er feil».

En tredje versjon, som trolig kan beskrives som noe mildere, er det vi litt Igselig kan kalle «den
nordiske skammen». Den har nettopp en tendens til & bli skapt i sosiale ssmmenhenger der man star
ansvarlig for a leve opp til sterke normer som knapt noen snakker direkte og apent om. Dette
fenomenet er ikke en overlevning fra en mer tradisjonell samfunnsorden, men et ektefgdt kulturelt
barn av sosial samhandling der likeverdige relasjoner star sterkt. Den sosiale skammen den risikerer a
pafgre oss, er knyttet til tyngden av konvensjoner vi er i tvil om vi klarer a leve opp til, og som sjelden
eller aldri er knyttet til et tydelig sprak eller en identifiserbar autoritet. Noen sanne konvensjoner er
undertrykkende og gdeleggende, men det fglger av resonnementet mitt her at de fleste sannsynligvis
forstas best som likeverdets andre side. | alle de sjeldne eksemplene vi har pa samfunn der likhet har
dominert sammen med individuell uavhengighet, er sterke normer vanlige, og en konsekvens av det
er at en viss grad av konformitet verdsettes. Konformiteten er garantisten for forpliktelse. Man
trenger ikke ngdvendigvis a veere med pa dugnaden, men a tydelig vise at man respekterer de som
gjor det, er som oftest helt ngdvendig. Nettopp dugnaden er etter min oppfatning en god illustrasjon
av hva den nordiske konformiteten bestar av. Den er forskjellig fra Sandemoses versjon i den viktige
forstand at den er det vi kan kalle «ytelsesbasert». De beste terapeutiske prosessene vi har observert
ved Modum Bad er i vare gyne eksempler pa nettopp dette: at deltakerne sammen skaper vilkarene
for sin egen sosiale identitet, som vi kan anta er en grunnleggende ramme for helbredende arbeid.
«Hardt arbeid» er noe nzer sagt alle vi har snakket med legger stor vekt pa.

Likeverd fgrer altsa med seg en ballast av gjensidige forpliktelser som i sin tur gir medlemmene av
fellesskapet en viss grad av moralsk kontroll over hverandre. Denne funksjonen kan ogsa ivaretas pa
minst to andre mater, og begge er i hgy grad relevant pa Modum Bad. Byrakratiske regler og
prosedyrer er en, og personlig karisma er en annen. Begge deler fortjener a bli diskutert i denne
sammenhengen, men det gir ikke tida mulighet til. Derfor ma jeg ngye meg med & sla fast at den
«kostnaden» likeverdig samhandling av den «nordiske» typen framfor alt synes a ha, er at den krever
intens og kontinuerlig oppmerksomhet fordi den stiller sa hgye krav til oppriktighet og respekt for
fellesgodet, altsa normene og moralen vi skaper og kontinuerlig vedlikeholder for & regulere
fellesskapet og fellesinteressene. Det foreligger sjelden er «oppskrift» i form av en etikette og andre



tydeliggjorte samhandlingsritualer, og hvis noen doserer om normene eller krever eiendomsrett til
dem, faller de til jorda. A sette ord pa dem kan innebaere & gjenskape ulikhet og regelrytteri. A
forutsette at alle kan de diskrete kodene innebzrer dog nesten alltid a forutsette for mye, men mye
av poenget ser ut til 3 vaere a invitere alle til 3 tilegne seg dem. Dette skaper sterk sosialisering, noe
vil komme mye naermere inn pa i vart videre arbeid med materialet fra Modum Bad.

Et av vare sterkeste hap da vi kom hit var a fa muligheten til 3 studere hvordan terapeutiske
gruppeprosesser faktisk skaper fellesgoder av denne typen. Da vi fulgte et par av gruppene i Vita og
Angst, og i noen grad i Spis og Familieavdelingen, la vi spesielt merke til at deltakerne ofte skapte,
eller prgvde a skape, situasjoner der de kunne anerkjenne hverandre med henvisning til et
fundament av felles normer de selv hadde skapt. Dette handlet nesten alltid om a anerkjenne en
eller annen form for ytelse, en type arbeid som fordret disiplin og stor risiko — saerlig evnen til g ut
av sitt gode skinn for 8 komme til et nytt sted med en ny eksistensiell utsikt. Anerkjennelsen, og
vitneprovet det hvilte pa, ga ofte slike prosesser status som autorisert virkelighet, og det var derfor
ungdvendig a bekymre seg over arbeidet det ville innebaere a skulle overbevise andre i ettertid om
hvilke forandringer som hadde inntradt.

Nar det ble skapt gode sirkler av denne typen, foregikk det samtidig en utvidelse av det deltakerne
var enige om. Vi kan kalle dette utvikling av felles moral, eller et kulturelt fellesgode. Denne moralen
eller fellesgodet fikk sin egen verdi, og selv om den ikke var direkte synlig ble den ofte gjenstand for
refleksjon og forhandling, som nar det oppsto diskusjoner om personlige grenser, hva den enkelte
forventes a dele med de andre, hvor sterk stgtte medlemmene kan forvente a fa, og sa videre. | de
beste tilfellene ble dette en kilde til identitet og stolthet over hva man sammen hadde skapt, i tillegg
til fundamentet for den tryggheten de alle fleste mente er grunnlaget for alt annet. Et viktig premiss
for denne beskrivelsen er altsa at noe neppe er mulig uten en usedvanlig evne til 3 gjgre
likeverdighet til et grunnpremiss i den sosiale samhandlingen.

Et viktig kjennetegn ved slike fellesgoder er, som jeg har veert inne pa ovenfor, at de ofte er uten
navn. Hvis de far tydelige navn mister de raskt sin verdi, for da kan de framsta som noe som er
paklistret, som tomme idealer eller retorikk, noe noen krever spesielt eierskap til, eller regler som
fordrer lydighet. Akkurat den samme egenskapen har de kommunikative kodene som gjgr at de kan
skapes, deles og justeres pa nytt og pa nytt. Derfor kan vi kalle disse diskrete eller implisitte koder. Pa
samme mate som nordisk kultur ser ut til 8 romme et spesielt stort repertoar av diskrete koder, er
sannsynligvis Modum Bad ekstra rik pa det. Dette gjelder til tross for at de terapeutiske modellene
nettopp er basert pa en saregen tydelighet for at pasientene skal kunne forholde seg aktivt til dem.
Rikholdigheten pa diskrete koder innebaerer som antydet et potensial for sterk, likeverdig
gjensidighet. Den har samtidig en kostnad: den krever sterk sosialisering og gj@r at folk som star
utenfor det innvidde fellesskapet har darlige forutsetninger for a forsta hvilke forventninger som
gjelder fgr man har observert det over tid og gjort mange feil. Det er nettopp dette som i noen
situasjoner far likeverdighetsorienterte fellesskap til a virke eksklusive; de kan gi grunnlag for a
trekke grensen rundt fellesskapet, eller en del av det, og skape outsidere som lurer pa hvorfor de
foler at de er utenfor. Styrken i de diskrete kodene ligger altsa framfor alt at de betegner
«innholdet» i felleskap pa en mate som gjgr fellesskapet troverdig, meningsfullt og trygt. Fordi det
ikke er pafgrt, oppleves det som deltakernes eget verk, og fordi det blir aktivt respektert skaper det
en slags anerkjennelse for deres investering i hverandres individuelle prosjekter. Samtidig betegner
det altsa en kollektiv moral. | mange forskjellige situasjoner i Igpet av oppholdet vart deltok vi i



hyllester og feiringer av det deltakerne i en gruppe hadde skapt sammen. | Vita-gruppa som avsluttet
oppholdet hgsten 2014 dreide dette seg blant annet om tillit. Flere av deltakerne understreket at de
hadde vaert med a skape et nytt fundament av tillit; gruppa ga dem mulighet til a stole nok pa andre
til at de kunne legge noen av de mest stressende formene for selvkontroll til side. Det hadde de fatt
til fordi de sammen skapte vilkar for 3 dele. Noe liknende skjedde i Nora 1 og Nora 2 omtrent pa
samme tid, og pa Depresjonsavdelingen.

Delingen vi observerte i disse sammenhengene hadde noen karakteristiske kjennetegn. Framfor alt
fulgte den et prinsipp om balansert gjensidighet. Det innebar at forhandlingene om hvor mye som
ytes for egen del og mottas fra andres alltid henviste til et ideal om balanse over tid, men aldri en
eksplisitt diskusjon om hva den enkelte eventuelt skylder andre. Likeverd-idealet kommer her tydelig
til syne ved at direkte uttalte krav om gjenytelse av en viss type for a gjenopprette balanse blir
forstatt som en utidig ordre og eller som en avvisning av at relasjoner skapes ved at gjensidighet
balanseres over tid. Videre var delingen nesten alltid tydelig regulert av et gnske om a vise matehold
med hensyn til 3 «ta for mye plass», som mange uttrykte det. Det siste er etter var oppfatning
spesielt interessant fordi det antyder at gruppekulturene, slik jeg beskriver dem her, ikke ganske
enkelt gjenspeiler allmenne, dagligdagse samhandlingsmgnstre. Evnen til a dele ble utviklet pa
bakgrunn av en grunnleggende ubehag ved tanken om at man kan risikere a flyte ut og dermed
trampe pa andres autonomi. Dette er en annen side ved det vi for enkelthets skyld har omtalt som
den nordiske skammen. A respektere andres kulturelt definerte rett til frihet fra & fa andres private
verden for tett pa og ubedt, er en sterk normativ fgring i mange sosiale sammenhenger i Norden, og
den er noe annet enn en kald skulder, patologisk beskjedenhet eller mangel pa dannelse.
Anerkjennelsen av andres autonomi skaper en generell forsiktighet som innebaerer at deling av sar
erfaring er et risikoprosjekt som det ma bygges et sosialt rammeverk for. Nar dette rammeverket
fungerte, viste det seg a vaere ypperlig egnet for a8 eksperimentere med og laere om handtering av
personlige grenser, som ogsa var et hovedtema i alle avdelingene.

Virkelighetene som utvikler seg i de ulike gruppene er i aller hgyeste grad lokale, og det ma de
ngdvendigvis vaere. Et sentralt spgrsmal i sosialantropologien er nettopp hva som binder lokale
univers med de som favner mye videre. Et typisk dilemma i samfunn som vart er at det er sd mange
forhold som truer med a skape brudd, og som gjgr at kvaliteter ved ansikt-til-ansikt - relasjoner som
gjor tillit og sterke moralkoder mulig gar tapt proporsjonalt med at nytte, for eksempel
kostnadseffektivitet og effektiv styring gker i betydning. Nar pasientene vi snakket med henviste til
det de ofte kalte «helheten» ved Modum Bad, var det var forstaelse at det var dette de ofte primeert
siktet til. Den stgrste faren for brudd i mange pasienters erfaringsverden er, slik vi erfarte det, 13 i
muligheten for at de sosiale kodene knyttet til likeverdig samhandling i avdelingen/gruppa, og den
tryggheten dette ga, ikke skulle kunne oversettes til andre og stgrre delvirkeligheter ved
institusjonen. Mgte med andre ansatte er sarbart fordi det er sa neerliggende a frykte at man
framstar som en slags «generell pasient», som er et vanskelig utgangspunkt for meningsfull
samhandling, og/eller som en gjest som ma begrunne sin tilstedevaerelse pa arenaer som liksom er
andres eiendom. Men flesteparten av pasientene vi snakket med understreket at Modum Bad ga
dem en ny eller annerledes erfaring av at de ulike delvirkeligheten oppleves som sammenknyttet. Var
arbeidsdefinisjon av dette fenomenet er resonans, og inspirasjonen her er i hovedsak fra kollega Unni
Wikan. Mange pasienter fortalte oss at det oppleves som frigjgrende at kunnskapen om dem blir delt
blant medlemmene i teamet og mellom avdelinger, og at det lett, interessant og givende a bevege
seg pa tvers. 0Ogsa i mgte med dette fenomenet lar mange seg overraske. Prestene,
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helsesportavdelingen og personalet som jobber kveld, natt og helg representerer samtidig noe annet,
en kontrast, alternative springbrett og/eller landingsplasser, andre sosiale, eksistensielle og
kroppslige rom, men samtidig viderefgringer pa ulike vis. De representerer en utvidelse av den
terapeutiske primaervirkeligheten, men utgjgr samtidig selvstendige univers som med andre
betingelser og muligheter. Vi har mgtt mange pasienter som forteller at de har brukt mulighetene
dette gir til 4 ta terapien i egne hender, sa a si, ved a innga allianser med ansatte i de andre nevnte
avdelingene. Mange har lagt vekt pa a formidle at 3 starte fra et annet sted, i en annen relasjon, i en
annen aktivitet og modus, og under en annen eksistensiell himmel, er noe helt annet enn 3 starte pa
nytt. Det er interessant at mange pasienter synes a ha stor nytte av at de i en viss forstand har mange
ulike, men sammenhengende karrierer under oppholdet her.

| vart videre arbeid med materialet vil vi legge mye vekt pa a prgve a forklare hvorfor de ulike delene
av MB sammen evner a gi sa mange pasienters sarbare identitetsprosjekter en slags komplementeer
resonans.

En viktig side ved det mange omtaler som «det helhetlige» ved Modum Bad er altsa at mye av det
som foregar anerkjennes og verdsettes som noe troverdig. Troverdighet er et knapphetsgode i de
fleste moderne institusjoner. Til grunn for denne anerkjennelsen ligger mange konkrete erfaringer
med ansatte og grupper av ansatte som jobber pa mater som fascinerer dem. Men det er ogsa noen
sider ved institusjonen som fascinerer i kraft av & overskride det dagligdagse og praktiske. Vi ble tidlig
opptatt av a finne ut mer av dette, for fortellingene om helhet slo oss som interessante i lys av sin
spennende dobbelthet: pa den ene siden er budskapet pasientene mgtes med i Velkomstkaffen at
«vi er her for dere». Stedets arkitektoniske utforming og beliggenhet gir mye bistand i formidlingen
av dette budskapet, og det det ingen overdrivelse a si at det er helt vanlig at det a komme hit
oppleves som et slags kompliment, som en gave. Noen formulerer det som en visualisering av «a bli
statset pa». Opplevelsen mange pasienter formidler om det fgrste mgtet dreier seg om at stedet
erfares som noe mye mer enn det den praktiske funksjonaliteten skulle tilsi. Estetikken,
beliggenheten, mottakelsen og stemningen gir mye nzering til den mye omtalte «ikke et vanlig
sykehus» - kommentaren som mange finner dekkende. Pa den andre siden opplever mange at
Modum Bad ikke bare er her for dem, men ogsa for sin egen del, sa 3 si. | dette ligger en erfaring av a
bli invitert inn i noe som overskrider det a bli pafgrt en entydig identitet som pasient; noe som peker
mot st@rre ambisjoner og flere hensikter enn behandling i enkel forstand. Samtidig er det var erfaring
at dette inspirerer en fascinasjon for noe det blir interessant for mange a finne mer ut av, for
eksempel i forbindelse med den observasjonen at den historiske arven Modum Bad representerer
apenbart gir de ansatte en ikke uvesentlig interesse og fascinasjon for seg selv. | dette ser det ut til 4
ligge en karisma-effekt. Feiringer, markeringer og ritualer forekommer jo hyppig, og flere at dem
angar ikke ngdvendigvis pasientene direkte, men er likevel ofte fascinerende i deres gyne. Vi ble slatt
av at dette gir en interessant mulighet for det vi kan kalle refleksiv frihet. «Alle» ved Modum Bad er
apenbart opptatt av a se seg selv fra utsiden, og pasientenes observasjoner av ansatte som feirer og
undrer seg over seg selv gir en voldsom stimulans og frihet til 3 vri og vrenge pa pasientrollen. Da vi
deltok i dugnaden sammen med pasientene og ansatte i Familieavdelingen varen 2014, ble det lekt
mye med dette, ikke minst i forbindelse med det karnevalske i at ansatte patok seg alle mulige
merkelige roller. Velkomstkaffen er et av mange eksempler pa at den heroiske tradisjonen framstilles
med et til dels skjevt blikk, og signaliserer en viss distanse mellom selve tradisjonen, fortellingene om
den og de ansattes forhold til den.



«Helheten», slik fenomenet som oftest omtales av de som opplever Modum Bad fra innsiden i noen
uker og maneder, er altsa flerdimensjonal. Den erfares framfor alt som en interessant og ofte
meningsfull kontrast til mye annen institusjonell erfaring. En viktig forklaring pa dette er Modum Bad
framstar som temmelig gjennomsiktig. Det gjelder ikke minst kunnskapen som tas i bruk, som har en
karakteristisk modellform, bade nar det gjelder innhold og presentasjon. All kunnskap kommer i
spesielle pakker som det i prinsippet skal vaere mulig & betrakte fra utsiden, se kritisk pa og vurdere,
og sa ga inn og ut av. Dette skaper i prinsippet enestdende muligheter for reflektert distanse og
gjennomsiktighet. Terapeuter og pasienter kan et langt stykke pa vei diskutere hva de vil vaere enige
om, og alle kan —igjen, i prinsippet — se seg selv og hverandre fra utsiden. For oss antropologer har
det naermest vaert en fest a fa anledning til 8 se hvordan sanne mysterier realiseres som sosial
virkelighet. Det gjelder ogsa teorien bak. Kognitiv psykologi, som sa vidt vi forstar har veert ferende i
a utvikle tanken om at terapi og allianse ma hvile pa en tydelig kunnskapsmodell, har i henhold til sin
egen selvforstaelse veert en frigjgring fra tradisjonelle forstaelser av psykiateren som et autoritativt
orakel som ER kunnskapen i sin egen faglige majestet. Bevegelsen bort fra eminensebasert terapi til
evidensbasert terapi har i sa mate veaert grunnleggende. Nar det terapeutiske teamet opererer med
en modell, utgves terapien som et eksperiment i samarbeid med pasienten, og det kan gas etter i
sgmmene pa samme mate som et avansert rollespill. Hvis vi hever blikket, kan vi sl fast at denne
innfallsvinkelen sammenfaller med definisjonen av det kultur. Mennesker overalt i verden orienterer
seg ved hjelp av kunnskap, og de/vi handterer den som modeller av verden som i sin tur blir til
opplegg for praktiske handlinger i verden. Men som oftest ser vi, som mennesker, bort fra at dette
samtidig innebarer 3 handle SOM OM denne kunnskapen er sann eller utvetydig gyldig, noe som
henger sammen med at de kulturelle modellene som organiserer dem ngdvendigvis er sterkt
forenklede, praktisk orienterte synteser av de enorme informasjonsstremmene vi stadig star ovenfor.
| praksis innebaerer den at vi, som oftest ubevisst, handler ut fra ideer om hva som forhapentligvis er
riktig og relevant nok til at det faktisk fungerer rent praktisk. Ved a observere hvordan det jobbes i
Angstavdelingen, Vita. Spis og Familieavdelingen spesielt, har vi kunne fglge med pa hvordan dette
blir et hovedtema og en stor ressurs i terapi. Veldig ofte har pasientene antakelser om hva
omgivelsene forventer og hvordan de reagerer som knapt er hensiktsmessige, men som likevel
fungerer for noen formal — men samtidig ofte med store omkostninger. Risikoen knyttet til 3 bytte
dem ut med andre SOM OM-antakelser er alltid stor, og det er her terapien begynner. Vi kan ikke se
eller erfare relasjoner vi gnsker a skape, eller tilstander vi sgker a realisere direkte, men kan lage
modeller av dem og av veien dit. For 8 komme dit ma vi ofte forestille oss og handle SOM OM vi til
dels allerede er der, altsa ta framtiden pa forskudd.

Men tilbake til selve de terapeutiske modellene, og til et par eksempler. | gruppeterapien handler
mye om 3 ta sjansen pa dele. A dele innebaerer en invitasjon til gjensidighet og et hap om
anerkjennelse og tillit. Nar man ikke kan anta at dette allerede finnes, men ma skapes i farta, sa a si,
kan det oppleves som et farlig sjansespill. Dette fenomenet, som er som a anta at flyet man bygger
mens man flyr faktisk er helt trygt, viser hva det innebzerer a operere med SOM OM-antakelser. For a
bygge en relasjon og erfare at tillit ma man i en viss forstand anta at tilliten allerede finnes. Et
fascinerende aspekt ved terapien ved Modum Bad er, slik vi ser det, at det det skapes SOM OM —
virkeligheter som gir gode og produktive vilkar for at mange pasienter opplever det som mulig og
interessant a ta ngdvendig risiko. Vare samtaler med pasientene har gitt oss et overveldende
inntrykk av at det er en mengde forskjellige betingelser som sammen bidrar til 3 gjgre dette. At
samtalene med de som jobber pa kveld og natt, med prestene eller med de ansatte i Helseport gjgr



det mulig a viderefgre temaer fra terapien pa andre vilkar, i en annen rolle, i en annen atmosfaere er
en del av dette. Dette handler blant annet om at pasientene far en opplevelse av at det sosiale
miljget rundt dem faktisk kan respondere adekvat pa effektene av at de tar sjansen pa a senke
skuldrene og prever ting ut. Dette har vi snakket med veldig mange om, og ngkkelsymbol pa dette er
ivaretakelse og trygghet. For mange er selvkontrollen, eller forsgket pa a kontrollere selvkontrollen
en verdifull skanse, samtidig som de vet at a gi avkall pa den kan gi en mye stgrre gevinst. Veien dit
oppleves som vanskelig blant annet fordi de knapt far tilgang pa bekreftelser pa at offeret de dermed
gjor er verdt den store umiddelbare kostnaden. A gjgre det intellektuelt logiske til noe praktisk
giennomfgrbart er blant annet avhengig av at prosessen blir virkeliggjort sosialt, sann at den faktisk
blir tilgjengelig for erfaring. Det er altsa den felles evnen til & gjgre ting sosialt virkelige som er det
avgjorende. Det er lett 3 forsta teoretisk, men veldig vanskelig & gjennomfgre i praksis fordi det ikke
kan designes. Det har alltid et stort element av det spontane og apne i seg. Jeg far ikke tid til a ga
narmere inn pa dette her, men det er i var forstaelse flere viktige egenskaper ved virkeligheten
pasienter opplever som kan beskrives som vesentlige, men uplanlagte konsekvenser av det daglige
arbeidet pa ulike arenaer. Det er faktisk nettopp dette som i mange tilfeller fascinerer dem. De viser
for eksempel til det som gir dem fglelse av at ivaretakelse og trygghet, og gir mange gode eksempler,
men kan ikke ngdvendigvis vise til hvorfor det som gir dem denne fglelsen oppleves sa troverdig og
sa lite konstruert. | helt generell forstand er dette den geniale funksjonen kultur fyller: ved at mange
gjores i stand til & ofre kortsiktig egeninteresse for langsiktige, hgyere mal, oppstar kollektive goder
alle kan nyte, men som knapt noen vet akkurat hvor kommer fra. Det er dette de diskrete kodene
handler om.

Men paradoksalt nok ser det altsa samtidig ut som om det faktisk er avgjgrende at modellene som
pasientene mgter i avdelingene er «konstruert» i den forstand at de ikke er blind tradisjon eller
utgvelse av prestisjefylt ekspertise, men nettopp rasjonelle, forskningsbaserte byggverk. Det bidrar
apenbart til  redusere faren for at pasienter blir ideologisk bondefanget og/eller forpliktet til
personlig lojalitet overfor terapeuter. Av slike grunner er det i sannhet interessant a observere
hvordan avdelingene utgjgr sma offentligheter der kritiske samtaler om modellenes troverdighet ofte
pagar samtidig med at bade terapeuter og pasienter engasjerer seg naermest med hud og har i
bruken av dem. «A velge & tro pa modellen», som mange uttrykker det, innebaerer tilsynelatende en
blanding av pragmatisk, reflekterende involvering og totalt, ufiltrert engasjement. A veksle mellom
ulike modus, og a snakke om hva det innebaerer, fungerer som en viktig «sosialisering til modellen»,
som er et uttrykk vi har lzert oss underveis. Det gir muligheter for ulike grader av refleksiv distanse.
En pasient vi intervjuet i en avdeling der intense gruppesamtaler om fglelser har en sentral rolle 3
spille, fortalte oss med et smil at han synes det blir FOR mye snakk om fglelser. Men han fikk mye ut
av a finne ut hvilken balanse mellom dyp involvering og distanse han trengte, og fant etter eget
utsagn en meningsfull rolle a spille i gruppa. Sammen med terapeuten reflekterte han over hvilken
rolle snakk om fglelser har i var kultur, og det viste seg a veere veldig nyttig i terapeutisk forstand.

Pasientene mgter modellene som en syntese av verdier, tro, hypoteser, dokumenterte
sammenhenger og utkast til regler for sosial samhandling. En viktig ingrediens ser ut til a veere
anerkjennelse av det pasientene ofte gjenkjenner som egne, typiske atferdsmgnstre, kombinert med
«avslgringen» av hvordan de har oppstatt. Da vi fikk muligheten til a fa tilgang til pasientenes
livsverden, ble det tydelig for oss at teamene i mange tilfeller lykkes uhyre godt med a formidle at
veien ut av dette er fullt mulig a finne og fglge. En variant av dette ble veldig klart formulert av Bill

10



Pinsof, en av de store faglige inspiratorene i Familieavdelingen. Poenget, sa han, er @ fa bukt med de
tingene som hindrer helbredelse her og na.

En vesentlig del av dette er identifikasjon. Det legges ofte stor vekt pa de eksistensielle vilkarene vi
deler, og pa at erfaringene terapien sgker a bearbeide er fellesmenneskelige. Det vi jobber med
sammen, angar oss alle. En annen vesentlig ingrediens i modellene er, sann vi har erfart dem, at den
sosiale virkeliggjgringen av dem over tid kan, pa sitt beste, kan fa en rekke sldende effekter ganske
raskt. Grunnen til det synes framfor alt & veere at de gjgr det mulig & ordne hele tilvaerelsen som en
kollektiv reise, en bevegelse mellom faser, over terskler, gjennom skjeerskild og mot stgrre forstaelse
og frihet. Veien fram gar via hardt arbeid og tilgang til kunnskap. Dette er hovedbudskapet, sann vi
erfarte det. Etter at vi hadde tatt del i introduksjonsfasen med gruppene vi fikk muligheten til a fglge
tett giennom hele Igpet, gjorde vi noen slaende erfaringer av hva dette innebar. Vi fikk i begynnelsen
ganske store problemer med 3 takle overganger. De var mye mer dramatiske enn vi var vant til. Ikke
sjelden ble vi staende ute pa planen etter en terapeutisk gkt ute av stand til & skjgnne hvordan vi
skulle klare a omstille oss til en annen virkelighet i Igpet av noen korte minutter. Vi var emosjonelt
tummelumske. Vi ble sa involvert at vi knapt forsto at det var mulig & avslutte til et fastsatt tidspunkt
for sa a delta i en annen aktivitet med en annen rolle uten a «rense» oss fgrst. Vi fglte at vi manglet
ritualer som gjorde oss i stand til & vaere noe annet, snakke om andre ting pa andre mater, og fgle
annerledes. Men det hjalp veldig 3 mgte folk som hilste pa oss, smilte og oppf@rte seg om alt var ved
det normale. Vi sa da en side ved den strengt tatt usynlige «helheten» vi har snakket mye med
pasienter om: det var som om de vi mgtte ante hva omtrent vi hadde vaert gjennom og hjalp oss med
den krevende normaliseringsprosessen. Da sa vi betydningen av at de ikke ganske enkelt er opptatt
med SITT, men faktisk signaliserte at de var villige til 8 «xromme fglelsene» vare, som det heter i
emosjonspsykologi. Dette illustrerer at resonanseffekten jeg har snakket om dreier seg om at det er
en allmenn forventning om at ansatte ved Modum Bad aldri ma redusere seg selv til sin egen jobb og
funksjon.

Tilbake til modellene som bilder pa bevegelse, reise, vekst og fornyelse. Knapt noen kultur skaper
mulighet for a forsta helbredelse i andre termer enn nettopp disse. Underveis i oppholdet vart ble vi
stadig mer opptatt av hvordan terapeuter og pasienter virkeliggjorde slike bevegelser praktisk og
sosialt. Det er ikke rom for & ga i stor detalj i dette her, men jeg vil gjerne ta fram noe av det som for
oss framsto som sentrale grunntrekk. Uansett hva psykoterapiforskningen sier om gevinster av
langvarig, intens behandling, gir kombinasjonen av gruppeorientert terapeutisk arbeid og ulike
former for eksponering — som jeg her velger a forsta i vid forstand som systematisk sosial
eksperimentering — veldig produktive erfaringer for mange pasienter, og framfor alt andre og dypere
erfaringer enn de har gatt gjennom tidligere. Pasientenes egne fortellinger om helbredelsesprosesser
handler i vart materiale neer sagt ALLTID om minst tre elementer som alle er dypt sosiale (og
eksistensielle?): For det f@grste en opplevelse av a vaere et fullverdig, akseptert medlem av et
fellesskap, for det andre a oppleve omgivelser der det a ta sjansen pa a gjgre nye erfaringer faktisk er
mulig, og for det tredje a erfare at mennesker man har opparbeidet tillit til bekrefter at man faktisk
er i ferd med a fornye seg selv. Var erfaring er videre at disse elementene, eller karakteristiske
erfaringene, er en del av en klassisk kulturell fortelling som de terapeutiske modellene — nar de
fungerer — er helt avgjgrende i a strukturere og muliggjgre. «En skulle jaggu ha filma det greiene
der», uttalte en pasient i Angstavdelingen etter et eksponeringseksperiment — han satt
framoverbgyd og dro hgyrehanda liksom oppgitt gjiennom haret. Han var pa det tidspunktet
temmelig oppgitt over seg selv, og sa seg selv i hgy grad fra utsiden. | det han sa |a det at han
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allerede sa fram til & kaste seg ut i samme gvelsen dagen etter. Etter en periode var det en helt egen
stemning i gruppa da deltakerne sammen spgkte med hendelsen, og det ble et symbol pa en
avgjgrende terskel: «Vi husker alle da du lykkes, vi vet du kan, og vi anerkjenner veien du har gatt.
Ingen av oss hadde klart dette uten hverandre».

Avslutning

Jeg begynte a snakke om likeverd i sosiale fellesskap, og reflekterte litt rundt hva det kan bety for
helbredende prosesser. Da jeg skrev dette kom jeg til & tenke pa en episode her i Festsalen for
halvannet ars tid siden. Kommunestyret i Modum holdt mgte her i anledning grunnlovsjubileet, og
hadde etter beste evne kledd seg opp etter 1814-standard. En lokalhistoriker holdt et spennende
foredrag om demokratiutviklingen i kommunen, og han begynte med a papeke hvor ironisk det var a
skulle snakke om dette i det han kalte «det minst demokratiske rommet i Modum». Han siktet
utvilsomt til at festsalen, som et symbol pa Modum Bads tidligere historie, er et slags aristokratisk
eller hgyborgerlig manifest.

Mitt hap er at jeg har bidratt til a gjgre noe av denne ironien til skamme. Hvis det vi kan kalle den
sosiale virkeliggj@ringen av likeverd kan fungere som en overskrift pa det jeg snakket om i disse
minuttene, er det faktisk veldig neert beslektet med det demokrati- og opplysningsidealet som 13 til
grunn for lokalhistorikerens ironi. Vi vet at kvalitetene i det som kalles den terapeutiske alliansen er
avgjorende for helbredelse, og disse kvalitetene dreier seg framfor alt om erfaring og mening. Jeg
tror den viktigste erkjennelsen vi har etter a ha deltatt i livet ved Modum i et drgyt halvar er at det
langt fra er nok at meningsfulle allianser skapes mellom to personer; de er trolig langt mer
helbredende dersom de kan utvides til stgrre fellesskap og nettverk som pasientene selv skaper. Det
er sannsynligvis bare pa den maten reisen bort fra psykisk uhelse kan overskride den terapeutiske
konversasjonens begrensninger og bli sosialt virkelig.
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